牟礼は、故郷H市で「マジックミラー号」を真似た車FAN号のレンタル業を営む。息子かけると暮らす家に、離婚寸前の春野が娘きりを預ける。声を失ったきりの理由を探るうち、FAN号の常連たちが語る奇妙な性の物語が浮かび上がる。少年少女は森でプラモデルを作り、大人になる覚悟を抱く。さまざまな性的倒錯者が現れるがラカンの欲望についての考えがベースになっている。
変な人がやってきては帰っていくコントが多いことから、新喜劇システムを取り入れた本作。「ちょっと良いことを人にする」母親ゆずりのモットーで生きる親切な寿司屋八木光太郎は立ち退きを迫られていた。再開発問題にゆれ、存続をあきらめた日の出商店街の面々をよそに、八木は一発逆転の秘策を迷惑メールフォルダの中に見出す。そして奇跡が起こるその前に、7Aちゃん家の暴れ草刈り機が人を轢き始めた…!
1分にも満たない短いコントをつなげていくスタイルになった明日のアーがコロナ禍で失われた「集団のノリ」をテーマに作成したオムニバスコント集。世の中はようやく飲み会が解禁され、おそるおそる社会が復調しはじめるその緊張感と身体性と群れとして暮らすヒトの生活について。暴れ草刈り機というその後の明日のアーにおいて不幸と暴力性の象徴となるものが初めて登場する。
